モロッコの天体写真リトリート 2027：マラケシュからサハラへ、天の川を撮る

天体写真は、実際に自分で撮ろうとするまでは、見かけよりもはるかに奥が深いことに気づかせてくれる分野のひとつです。原理そのものは単純です。シャッターを開け、待ち、シャッターを閉じる。けれども実行するとなれば、地球の自転がどのように星の軌跡を生むのか、コマ収差を出さずに星の分解能を最大化する焦点距離と絞りの組み合わせは何か、長時間露光でセンサー温度がノイズにどう影響するのか、そして標高800メートルのサハラの空が、ヨーロッパや北米で撮ってきたどの空とも根本的に違うのはなぜか、を理解することになります。

このリトリートは三つの場所を軸に組み立てられており、それぞれが異なる天体写真の課題を差し出します。マラケシュでは、屋上のセッションが環境光とともに進みます。眼下のメディナがまとうテラコッタの照り返し、まだ街の光をたたえた空に浮かび上がるクトゥビアのミナレット。これは都市の天体写真であり、前景の構図づくり、ライトペインティング、慎重な露出のブラケット撮影など、この先の砂漠でのワークとは異なる技術が求められます。真夜中のメディナ、その屋上の幾何学の上に昇る天の川は、北アフリカの天体写真で最も多く撮られてきた被写体のひとつですが、それにはもっともな理由があります。

標高2,200メートルのアトラスのロッジは、高度という次元を加えます。標高が上がれば大気は薄くなり、カメラの上にある空気の柱は短くなります。つまり星はより明るく、大気による乱れをより受けにくくなるということです。アトラスの夜はサハラよりも冷え、十月には摂氏三度から四度まで下がることもめずらしくありません。それがセンサーノイズを抑え、画質を高く保ちます。山の稜線、つまり昇ってくる天の川を背にシルエットとなる峰々は、単に技術的に正しい一枚と、優れた一枚とを分ける前景要素をもたらします。

エルグ・シガガは、その到達点です。アフリカの光害地図は、モロッコ深南部を大陸で最も暗い地帯のひとつとして示しています。チリのアタカマやナミビアのナミブに比肩する暗さです。空の暗さを測る標準的な指標であるボートル・スケールは、エルグ・シガガを一貫して1または2、つまり最も暗い区分に位置づけています。この水準になると、晴れた夜には黄道光が見え、アンドロメダ銀河は光学機器なしで確認でき、双眼鏡があれば数十の星雲が、そして肉眼では通常ぼんやりとしか見えない星団が、それぞれの姿を見せます。

リトリートの天体写真ガイドは、参加される方お一人おひとりと向き合い、機材と経験の水準に合わせて指導を組み立てます。スマートフォンしかお持ちでない初めての方は、プロモードの使い方、ISOとシャッターの適切な組み合わせの見つけ方、三脚の正しい使い方を学ばれます。どれも、その場で不可能に思えるような結果をもたらす技術です。中級の方は、広角での天の川の構図、スタートラッカーの使用、ノイズを抑えるための複数露光の合成に取り組まれます。上級の方は、可搬式の望遠鏡を用いたナローバンド撮影、深宇宙天体、そして砂漠という環境における追尾赤道儀ならではの難しさを探求されます。

リトリートの一日の骨格は、夜のスケジュールを中心に設計されています。撮影のセッションは、天の川の中心部が最も捉えやすくなる、およそ夜九時から深夜一時、二時ごろまで続きます。午前中は睡眠、ヨガ、そして撮った画像の見直しにあてられます。毎日午後に行うアイスバスのプロトコルは、夜間の撮影に必要とされる感覚の鋭さを研ぎ澄まします。寒冷刺激は、スタジオでもソフトウェアでも再現できない、ある特有の覚醒の質をもたらします。

陶芸のワークショップと料理教室が、昼の側の対の役割を果たします。粘土と向き合うことは、天体写真と同じように、忍耐と、光と質感への注意と、その過程が何を伝えようとしているのかを理解できるまで留まり続ける意志に報いる実践です。料理教室を率いるシェフは、三十年にわたって同じ厨房でモロッコ料理をつくり続けてきました。陶工とシェフ、この二人はどちらも、同じ場所で、とても長いあいだ、ゆっくりと何かを実践するとはどういうことかについて、教えてくれるものを持っています。

持ち帰る写真は、副次的な成果です。本来の成果は、モロッコの上に広がるあの空が、毎晩そこにあり続け、正しい場所で目を開いていた誰にでも差し出されていたのだという理解です。私たちのほとんどは、その正しい場所に決していません。八日間が、それを変えます。