モロッコでスマホのない8日間：研究が示す、これから起きること

スマートフォンを絶えず使うことの認知的な代償は、比喩ではありません。測定でき、十分に記録されています。テキサス大学オースティン校のエイドリアン・ウォードらによる2017年の研究は、机の上に伏せて置かれ、電源も切られたスマートフォンが、ただそこに存在するというだけで、一連の流動性知能の課題において使える認知資源を減らすことを示しました。端末をまったく別の部屋に置いた場合との比較です。研究者たちはこの現象を「ブレイン・ドレイン（脳の流出）」と呼びました。スマートフォンを見ないでいるための努力、通知を確認したいという訓練された衝動を抑え込むための努力が、本来なら考えることに使えるはずのワーキングメモリの資源を消費してしまうのです。アップルとマイクロソフトで十五年を過ごしたのち、1998年に「継続的部分注意」という言葉を生んだリンダ・ストーンは、スマートフォンが存在する前にこの仕組みを言い当てていました。入ってくる情報を求めて環境を低い強度で絶えずスキャンし続けることの代償です。スマートフォンがこの問題を作り出したのではありません。ただそれを構造的なものにし、逃れられないものにし、一日二十四時間利用可能なものにしただけです。

スマートフォンを手放して48時間の時点で神経学的に起きることは、「気分がよくなる」よりもずっと具体的です。デューク大学をはじめとする機関によるコルチゾールの研究は、接続を断ってから最初の二日以内に、血中のコルチゾールが測定可能なかたちで減少することを記録しています。慢性的に高い状態が続くと海馬の神経新生を妨げ、睡眠の構造を乱し、全身の炎症を高める、あのストレスホルモンです。72時間を過ぎるころには、スティーブンとレイチェルのカプラン夫妻が注意回復理論のなかで「指向的注意の疲労」と呼んだものがほどけはじめます。スマートフォンが要求する絶え間ない選択的な選り分けに酷使されてきた実行制御のネットワークがゆるみはじめ、カプラン夫妻が「ソフト・ファシネーション」と名づけたもの、すなわち努力を要する認知的な制御なしに自然環境が引き寄せる不随意の注意が、知覚の主たるモードになります。自然環境で本当にデジタルを断って五日目になると、2013年のデューク大学の静寂研究が記録した海馬の神経新生の活性化が測定できるようになってきます。記憶と空間把握を司る脳の領域で、音と情報の静けさが持続することに促されて、新しいニューロンが生まれるのです。

モロッコは、この過程にとって中立な背景ではありません。固有で、力のある場所です。この風景の感覚的な密度は、西洋の都市環境が与えるどんなものとも違います。最後の舗装路から60キロ離れたエルグ・シガガの砂丘は、視覚と聴覚の場として、デジタルに対応物をもちません。スクリーンが情報を提示するときの枠組みそのものより、古いからです。標高3,200メートルの高アトラスは、冷たく薄い空気、人の立てる環境音の完全な不在、そして建築ではなく地形によって定められた地平線を差し出します。これらは単に絵になる舞台ではありません。カプランの注意回復理論が認知の回復の機構として挙げる、まさにその不随意の注意の系に働きかけます。専門的な意味で「魅了する」環境、要求することなく注意を保たせる環境、指向的注意の系が本当に休むことを許す環境です。こうした場所にデジタルのノイズがないのは、方針によって課されているからではありません。構造的にないのです。そもそも拾える電波がありません。

Umnyaの施錠ボックスの運用は、気の進まないグループに押しつけられた規則ではありません。リトリートを筋の通ったものにする条件です。端末は到着した日の朝に集め、記録し、施錠し、出発の朝にお返しします。例外はありません。「緊急のときだけ」もなければ、「カメラとして必要だから」もありません。例外を設けないのは罰のためではなく、交渉をなくすためです。最初の十二時間がいちばん難しい時間です。薬理学的な意味での離脱症状があるからではなく、確認するという習慣があまりに深く訓練されているために、手がそこにない端末を探し、頭は例外を設けるべき理由を次々と生み出すからです。この時点で参加者の方々が一様に語られるのは、つらさではありません。自分の行動がどれほど自動化されていたかに、めまいのように突然気づくことです。24時間目には、幻の手の動きがゆるみはじめます。48時間目には、ほとんどの方が、目の前の環境に対して、会話に対して、食事に対して、風景に対して、スマートフォンが当たり前になる以前から味わっていなかった種類の注意を取り戻したと語られます。ここではグループの力学が効いてきます。全員が同じ条件にあるとき、つながり直そうという社会的な圧力は生まれず、忙しさや重要さを示すための見せかけの確認も起きません。手放すことが集団的である分、努力ではなく構造になるのです。

八日目、端末は最後の朝食の前にお返しします。再びつながるその瞬間は、参加者の方々の一致した証言によれば、リトリート全体でもっとも多くを教えてくれる場面のひとつです。通知に何が届いているからではありません。その通知の量と中身が、家で待っている生活について何を明らかにするかが理由です。一週間ぶんのメッセージ、メール、SNSの通知、ニュースの知らせが一度に押し寄せ、参加者の方々は、八日かけてベースラインを組み直した自律神経系からそれと向き合います。その対比が診断になります。出発前には見えなかったものが、突然読み取れるようになるのです。取り巻く情報負荷の密度、本当に重要なものと本当にどうでもいいものとの比率、当たり前として受け入れてきた義務と注意要求の具体的なパターン。そのなかにいるあいだには見えないものが、見えるようになります。参加者の方々が語られるのは、いつまでも断ち続けたいという願いではありません。具体的で実際的な調整です。通知設定との関係の見直し、食事や会話のあいだにスマートフォンを置く場所、仕事のメールを確認する条件。このリトリートは問題を解決しません。問題を、初めてはっきりと見えるようにするのです。