Camminare con i berberi nell'Alto Atlas: cosa ti insegna sulla vita un circuito guidato

Una guida amazigh non porta con sé un GPS. Porta quarant'anni di attenzione appresa: la sfumatura precisa di grigio che dice che la pioggia arriverà fra tre ore e non fra sei; la pianta medicinale che cresce dove il calcare lascia il posto al basalto; i tipi di suolo che gli dicono se le noci di questa valle daranno frutto quest'anno. Camminare con una guida berbera nell'Alto Atlas non è un'esperienza culturale appiccicata a un itinerario di trekking. È l'itinerario. Il sapere del paesaggio incorporato in questi uomini e in queste donne ha richiesto generazioni per accumularsi e rappresenta un'epistemologia, un modo di conoscere il mondo attraverso l'osservazione prolungata, che nessuna disciplina accademica ha sistematizzato del tutto. Quello che insegna ai partecipanti di un ritiro Umnya, di solito entro il terzo giorno, è che gran parte di ciò che chiamano consapevolezza è soltanto la gestione dell'ovvio.

La cooperativa Souktana di Taliouine occupa nell'economia mondiale dello zafferano un posto di cui i suoi oltre 150 contadini sono consapevoli solo in parte. Fondata nel 1979 e in possesso della certificazione biologica completa, la cooperativa coltiva campi a 1.200 metri di altitudine, sulle prime pendici dell'Anti-Atlas, dove notti fredde, giornate calde in ottobre e novembre e suolo calcareo si combinano per produrre uno zafferano con una concentrazione eccezionale di crocina, il composto responsabile sia del colore sia delle sue proprietà bioattive documentate. Taliouine è descritta dagli specialisti come la capitale mondiale dello zafferano, e la partecipazione della cooperativa al Salon de l'Agriculture di Parigi nel 2023 ha portato quella rivendicazione davanti a un pubblico europeo che aveva in gran parte associato lo zafferano all'Iran o alla Spagna. Camminare fra i campi durante le tre settimane di raccolta di novembre, con i fiori viola di Crocus sativus che si estendono fino a ogni orizzonte, significa entrare in un lavoro che richiede 150.000 fiori per produrre un solo chilogrammo di zafferano essiccato, tutti raccolti a mano all'alba, tutti sfilati a mano prima che i petali si richiudano. La scala della cooperativa è modesta. Il sapere necessario per mandarla avanti non lo è.

L'oliva Picholine Marocaine è la cultivar autoctona del Marocco, e l'olio che ne deriva ha un profilo di polifenoli a cui gran parte degli oli importati da supermercato non si avvicina nemmeno. La chimica è specifica: concentrazioni elevate di oleocantale, il composto affine all'ibuprofene responsabile del pizzicore in gola dell'extravergine autentico, e di idrossitirosolo, un antiossidante con proprietà antinfiammatorie e cardioprotettive documentate. Ad amplificare ulteriormente tutto questo c'è il protocollo di spremitura locale: le olive raccolte in questa valle e frante nel giro di poche ore dalla raccolta mantengono concentrazioni di composti attivi che si degradano in modo significativo quando il frutto viene trasportato, stoccato e lavorato giorni o settimane più tardi. Sul circuito dell'Atlas gli ospiti visitano gli uliveti e il frantoio come tappe collegate: stesso paesaggio, stessa mattina. L'olio che arriva a cena è quello che hanno attraversato a mezzogiorno.

Le ricerche sulle Blue Zones mostrano uno schema che ricorre in Sardegna, a Ikaria e nella Blue Zone di Okinawa: le popolazioni più longeve seguono diete costruite attorno a olio d'oliva, legumi, frutta secca, verdure di stagione ed erbe aromatiche, con pochissimo cibo trasformato. La dieta berbera tradizionale nelle valli dell'Alto Atlas è strutturalmente identica. Noci della valle dell'Ourika. Olio d'oliva da uliveti secolari. Amlou a base di argan, mandorle, argan e miele dell'Atlas, consumato a colazione come crema a elevata densità nutrizionale. Menta, rosmarino e timo raccolti sui pendii e usati in quantità che gli studi farmacologici stanno appena cominciando a prendere sul serio come agenti antinfiammatori. La letteratura sulla longevità tratta tutto questo come una scoperta. Le comunità berbere dell'Atlas lo praticano come normale vita quotidiana da mille anni.

Tawiza è la parola amazigh per il lavoro comunitario donato liberamente, la tradizione per cui un villaggio si mobilita collettivamente per raccogliere, costruire, riparare, senza contratto e senza compenso. Non è altruismo nel senso filosofico occidentale: è un tratto strutturale della vita di villaggio in cui i legami sociali si mantengono attraverso il contributo reciproco. La ricerca sulla salute sociale è concorde: legami comunitari forti e un senso di scopo collettivo sono fra i predittori più solidi di longevità negli studi di popolazione. Tawiza non è un concetto che si possa descrivere una volta e assorbire intellettualmente. Va incontrato. I partecipanti al circuito a piedi fra i berberi lo incontrano nel modo più chiaro quando una famiglia apre casa per il pranzo, quando un contadino lascia il suo lavoro per deviare il gruppo attorno a una frana, quando la guida fa tre telefonate in tamazight e da qualche parte compare un pasto. Il principio operativo è la cura reciproca resa ordinaria.

Quello che i partecipanti dicono sulla differenza fra il turismo escursionistico e il camminare come iniziazione è notevolmente coerente attraverso professioni e nazionalità diverse. Il turismo escursionistico consegna panorami. Il circuito dell'Atlas consegna una ricalibrazione graduale e irreversibile di quello che significa la parola attenzione. Al quinto giorno gli ospiti smettono di fotografare di continuo, perché quello che hanno davanti richiede entrambi gli occhi. Iniziano a fare domande alla guida non per raccogliere informazioni ma per curiosità autentica verso un modo di vivere organizzato attorno a principi che non sapevano di avere perso. Diversi partecipanti hanno descritto il ritorno alle proprie routine ordinarie come il primo momento in cui hanno capito quanto quelle routine stessero costando loro: non come una crisi, ma come un'informazione utile. L'Alto Atlas non è un paesaggio gentile. E nemmeno il sapere che trasmette.